我们牵着手，一起走过

亲爱的儿子：

最近你得了手足口症，虽然手、脚、嘴里的红疹不算多，但我知道，那些细小的痛，一定也让你很难受。

你却不吵不闹，只是静静地忍着疼痛。每次我帮你检查伤口，你就会下意识地伸手来握住我。那一刻，你的小手依然软软的、暖暖的，牵起来的感觉，让我心里泛起一阵说不出口的踏实。

你走路的时候，总喜欢拉着我的手。有时候明明走得好好的，也会忽然停下来，抬起手要我牵。就像是在告诉我：“爸爸，别走太快，我还在这里。”

你特别怕爬楼梯，每次都像是在爬一座小山。但只要我在你身旁，你就会紧紧握住我的手，要我慢慢陪着你。那种信赖，是我一生难忘的礼物。

说真的，我真的很喜欢牵着你，喜欢被你需要的感觉。更喜欢那种你毫无保留，把自己交给我的信任。

但你不知道，其实我比你更依赖那双小手。它让我觉得自己是有用的，是重要的，是被你认可的爸爸。

我也明白，有一天你会松开我的手。

你会长大，会跑得越来越快，会开始往自己的方向走。现在的你，已经在学着自己爬楼梯，慢慢地放开了我。

我看着你一步步地放手，心里有点不舍，但更多的是骄傲。

尽管如此，我还是偷偷地希望，无论将来你走得多远、长得多高、变得多么独立，你心里都还记得——那些年，我们曾牵着手一起走路的样子。

记得你小小的手曾紧紧握着我，不是因为怕走丢，而是因为你相信我，会带你去安全的地方。

记得那时候，我站在你身旁，总是放慢脚步，只为了等你慢慢跟上。

记得这些小小的画面，因为将来的你，也许会遇到孤单、困惑或疲惫的日子。如果那时你愿意闭上眼想一想这些时光，或许就能重新找到温暖和平静。

你不需要永远依赖我，爸爸也知道你终将拥有自己的世界。但我衷心希望，你往前走的每一步，从不觉得自己是一个人。

谢谢你曾用那只小手，教我什么是“陪伴”。
也谢谢你，正在用你的方式，让我学着放手。